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Il più grande sogno dell’uomo è da sempre quello di sconfiggere la 
morte e prolungare la vita oltre i naturali limiti biologici. Anche se 
un’esistenza troppo protratta nel tempo può non essere 
esattamente, per me come per altri, l’immagine del vivere felice, è 
pur vero che l’uomo ha da sempre inseguito il miraggio di una vita 
senza fine.  
A cominciare dal primo re di Ur Gilgamesh e dal mitico Thot, i cui 
insegnamenti su come garantirsi la vita eterna sono andati perduti; 
per proseguire con Ermete Trismegisto e la sua Tavola Smeraldina o 

ancora con gli alchimisti del medioevo, ultimo di loro Fulcanelli, giù giù fino alla geniale originalità 
di Oscar Wilde che ha saputo interpretare, con tratti innovativi, un tema da sempre vivo nella 
letteratura, prefigurando il mito dell’immortalità nei delicati tratti di Dorian Grey.  
 
Anche la scienza, con le sue ricerche in campo biologico e medico, ma anche ingegneristico e 
nanotecnologico, si dimostra sensibile a questo tema e i suoi progressi sembrano ampliare giorno 
dopo giorno i confini della vita fino a spingersi ai limiti dell’oltre-umano.  
E a questo proposito qualche anno addietro, nell’ottobre 2009, il Nobel per la Medicina fu 
assegnato ad Elizabeth Blackburn dell’University of California, a Carol Greider della Johns Hopkins 
University, School of Medicine di Baltimora e a Jack Szostak della Harvard Medical School di Boston 
per una ricerca che apre la strada allo studio della longevità!  
 
Vediamo di capire di che cosa si tratta. 
Nel nucleo delle cellule è contenuto il nostro patrimonio genetico, il DNA, che, quando la cellula è 
pronta per dividersi, si organizza in strutture tridimensionali: i cromosomi. Nella struttura dei 
cromosomi, le estremità vengono chiamate telomeri e già nel 1938 Hermann Muller e poi Barbara 
McClintock nel 1941 avevano dimostrato che essi svolgono un’importante funzione protettiva nei 
confronti dei cromosomi stessi, garantendo l’integrità dell’intera struttura e prevenendo il rischio 
della fusione dei diversi cromosomi tra loro e le relative conseguenze disastrose. 
Ma i telomeri, oltre a svolgere questa funzione protettiva, rappresentano anche una sorta di 
orologio biologico: in seguito ad ogni evento di riproduzione cellulare la loro lunghezza infatti si 
riduce progressivamente fino al punto di non consentire più l’esplicazione della loro funzione 
protettiva nei confronti dei cromosomi.  
E a questo punto le cellule, non più capaci di riprodursi correttamente, invecchiano e muoiono.  
Infatti quando una cellula è sul punto di dividersi per dare origine a due cellule-figlie (il suo modo 
di essere immortale), il DNA deve essere interamente duplicato affinché  possa trasmettere ad 
ognuna delle "nuove" cellule il suo stesso materiale genetico completo. Ma durante il processo di 
duplicazione, nella maggior parte delle cellule, i telomeri non sono copiati per intero: in questo 
caso le cellule figlie avranno cromosomi dai telomeri “più corti”, saranno in qualche modo 
"difettose" e avranno un potenziale di vita più breve. Quindi, ogni volta che una cellula si duplica 
perde una sequenza dei telomeri e infine, quando ha esaurito la sua dotazione di sequenze, muore. 
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Circa sessant’anni fa, nel 1961 il biologo statunitense Leonard Hayflick aveva evidenziato, in uno 
studio pionieristico, che un certo tipo di cellule umane - i fibroblasti -, fatte crescere in coltura, 
perdevano la capacità di proliferare dopo circa 50 divisioni e aveva anche dimostrato come, in 
generale, le cellule umane normali dei diversi tessuti ed organi fossero in grado di dividersi un 
numero finito di volte e che, al termine della loro dotazione di replicazioni, andassero incontro a 
un arresto della crescita diventando senescenti.  
Quindi le cellule normali in qualche modo contano il loro numero di possibili divisioni proprio come 
noi contiamo gli anni della nostra vita e quindi il nostro invecchiamento.  
 
Questa scoperta è nota in genetica come “limite di Hayflick” e assume che ogni tipo di cellula abbia 
un limite, fissato intrinsecamente, del suo potenziale replicativo. 
In altre parole, ogni cellula può replicarsi un numero limitato di volte, secondo una specie di “conto 
alla rovescia” fino alla morte, e tale numero (numero di Hayflick) dipende dal tipo di cellula e dalla 
specie cui appartiene.  
Egli allora non seppe definire quale struttura della cellula fosse responsabile del “conto alla 
rovescia”, ma oggi sembra che le teorie genetiche dei telomeri possano fornire una spiegazione 
chiara a tale fenomeno.  
 
Furono proprio Elizabeth Blackburn e Jack Szostak che nel 1978, lavorando con il protozoo ciliato 
Tetrahymena thermophila, dimostrarono che i telomeri dei cromosomi di questo organismo erano 
caratterizzati dal possedere molte ripetizioni di una breve sequenza di nucleotidi (TTGGGG), 
sequenza che è stata poi dimostrata essere presente, con alcune varianti (GGGTTA), anche in altre 
specie come funghi, vegetali e mammiferi, uomo compreso. E qualche anno più tardi, il giorno di 
Natale del 1984, Carol Greider, insieme alla Blackburn della quale era allieva, scoprì che vi era un 
enzima preposto a sintetizzare, nella fase di duplicazione del DNA, tali sequenze ripetute dei 
telomeri.  
L’enzima fu battezzato “telomerasi”, fu purificato e venne dimostrato che è costituito dall’acido 
nucleico RNA e da proteine, svolgenti entrambi una precisa funzione nella costruzione delle 
sequenze dei telomeri.  
Senza questo enzima, ad ogni duplicazione, si perdono 50-100 nucleotidi da ciascun telomero di 
ogni cromosoma e ciò vuol dire che, dopo un certo numero di generazioni cellulari, le cellule 
discendenti erediteranno cromosomi “incompleti” e non si divideranno più, entrando in quella fase 
detta senescenza replicativa cellulare. 
Se l’enzima telomerasi è presente, ogni volta che la cellula si duplica esso sintetizza sempre nuove 
sequenze telomeriche, aggiungendo copie delle brevi sequenze ripetute di cui si è detto, evitando 
così che la cellula entri in senescenza. 
Va detto che la telomerasi rimane attiva in quelle cellule che si devono riprodurre frequentemente, 
come le staminali embrionali e le cellule germinali (uovo e spermatozoo) che sono preposte a 
generare la nuova vita.  
Ma nelle cellule somatiche, che sono le principali costituenti di un organismo vivente, l'attività 
telomerasica tende nel tempo a scomparire o, come proposto, ad essere “disattivata” con il 
conseguente accorciamento delle estremità dei cromosomi che risulta correlato 
all'invecchiamento.  
Il fatto che ogni telomero si accorci nelle successive divisioni cellulari e che invece, in presenza della 
telomerasi, le cellule diventino quasi immortali ha suggerito che la lunghezza del telomero agisca 
come orologio mitotico responsabile della limitata durata della vita della nostra e delle altre specie 
viventi. 
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Questa teoria dell’orologio mitotico, non appena formulata, portò a un’ondata di euforia 
nell’ambiente della scienza in quanto si ipotizzò che, se i telomeri erano i responsabili 
dell’invecchiamento, bloccando il loro accorciamento si sarebbe potuta raggiungere in qualche 
modo l’immortalità cellulare di organi e tessuti. 
A riguardo furono fatti numerosi studi nel tentativo di comprendere meglio la correlazione tra 
lunghezza dei telomeri e spettanza di vita, con i risultati più vari. Nel 1996, per esempio, la 
clonazione della pecora Dolly mise in allarme gli studiosi che erano alla ricerca dell'elisir dell'eterna 
giovinezza: la pecora clonata invecchiava infatti molto rapidamente manifestando in tempi molto 
brevi caratteristiche simili a quelle della madre dalla quale era sta clonata.  
Quattro anni più tardi, tali risultati furono capovolti nel centro di ricerca dell'Advanced Cell 
Technology di Worcester (Massachusetts) con un esperimento che portò alla clonazione di sei 
vitelli nei quali le cellule risultavano più giovani di quelle dalle quali erano stati clonati. Analizzando 
i loro telomeri si era visto che erano più lunghi rispetto a quelli dei soggetti di partenza. 
Ancora nel 2003 altri studi avevano sorprendentemente dimostrato che, nell'uccello delle 
tempeste codaforcuta (Oceanodroma leucorhoa), i telomeri si allungano progressivamente con 
l'invecchiamento dell'organismo. Ma subito dopo, nel 2004, in un altro studio condotto su due 
popolazioni di vermi, Caenorhabditis elegans, aventi come unica differenza la lunghezza dei 
telomeri, fu dimostrato che quelli con i telomeri più lunghi avevano un'aspettativa di vita superiore 
in media del 20%. 
Alcune ricerche dimostrarono in cellule in coltura che in alcuni casi è possibile avviare o fermare 
l'orologio cellulare attivando o  bloccando proprio la telomerasi: con l’inserimento infatti 
dell’enzima attivo in cellule nelle quali normalmente era “spento” si ottenevano telomeri più lunghi 
e rallentamento della senescenza cellulare. 
In condizioni normali le cellule della maggior parte dei tessuti umani gradualmente rallentano la 
loro crescita, in proporzione proprio all’accorciamento dei telomeri. Le cellule normali di individui 
anziani perdono la capacità di dividersi molto più velocemente rispetto a quelle di un giovane e il 
numero delle cellule che sono senescenti aumenta con l’età. Questo accade perché nella maggior 
parte delle cellule di un organismo, come si è detto, il gene che produce la telomerasi viene 
“disattivato” già negli stadi precoci dello sviluppo; come conseguenza i telomeri, accorciandosi a 
ogni divisione cellulare, agiranno come uno strumento di misura che conti le divisioni cellulari e 
regoli così la durata della vita della cellula.   
 
Mentre l’accorciamento dei telomeri regola quindi la storia replicativa della cellula, si può pensare 
che il loro allungamento fornisca longevità.  
 
Sicuramente la tematica è davvero intrigante, anche se non priva ancor oggi di lati oscuri. 
Dobbiamo ragionare pensando a un organismo pluricellulare come un ecosistema nel quale i singoli 
individui sono le cellule, organizzate in gruppi di collaborazione: i tessuti e gli organi.  
In un organismo sano tutte le cellule somatiche sono destinate alla fine a morire, non lasciando 
progenie ma dedicando la loro esistenza alla produzione e alla conservazione delle cellule 
germinali, le uniche ad avere, attraverso la fecondazione, una probabilità di continuare a vivere in 
un nuovo individuo.   
Mentre infatti le cellule che vivono libere come i batteri competono tra loro per sopravvivere, le 
cellule di un organismo pluricellulare sono impegnate a collaborare. E così ciascuna di esse si 
comporta in modo “socialmente responsabile” occupando il proprio posto, rimanendo quiescente, 
dividendosi o differenziandosi e anche morendo in base a ciò che è necessario per l’organismo. 
Ogni corpo è infatti un clone, derivando ogni sua parte da un’unica cellula, e il patrimonio genetico 
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delle cellule somatiche è perciò lo stesso di quello delle cellule germinali. Ed è solo con il loro 
sacrificio, che le cellule somatiche potranno garantire il bene delle germinali e permettere la 
propagazione dei loro stessi geni. 
 
Alterazioni molecolari che disturbino questa armonia hanno conseguenze gravi per l’intero 
organismo. 
Ma perché le cellule somatiche progressivamente accorciano i loro telomeri e infine entrano in 
senescenza? 
La spiegazione di ciò è che in tal modo probabilmente si evita il rischio di una pericolosa deriva 
proliferativa della cellula stessa, cioè una proliferazione incontrollata di cellule ribelli nei tessuti 
adulti. 
Se l'attività della telomerasi rimane elevata, i telomeri mantengono la loro lunghezza e la 
senescenza cellulare viene ritardata; questo accade soprattutto nelle cellule tumorali dove 
l’attivazione dell’enzima telomerasi fa sì che queste cellule siano virtualmente immortali. 
Si pensa che il potenziale replicativo e moltiplicativo di ogni cellula sia regolato in modo da 
consentire crescita, sviluppo, riparazione di eventuali danni e mantenimento di caratteristiche 
normali della cellula stessa, ma non sia così elevato tanto da dar luogo a un numero di divisioni 
eccessivo che comporterebbe il rischio di accumulare alterazioni e mutazioni capaci di far diventare 
maligna la cellula. Una cellula, arrivata naturalmente alla senescenza, non si divide più, ma se in 
una qualche fase della sua vita ha subito una mutazione che per esempio le permetta di continuare 
a dividersi, essa avrà acquistato un enorme vantaggio competitivo nei confronti di tutte le altre 
dell’organismo. 
Vale a dire che, da questo punto di vista, l’accorciamento dei telomeri potrebbe essere considerato 
un meccanismo che limita il potenziale mitotico di ogni tipo cellulare e quindi la senescenza 
cellulare essere considerata un potente meccanismo soppressivo del tumore.  
Le osservazioni sui telomeri e sulla telomerasi hanno aperto una strada estremamente importante 
e affascinante nella conoscenza dei meccanismi che regolano la trasformazione delle cellule nel 
tempo e hanno posto le basi per ulteriori ricerche sull'invecchiamento cellulare, sul cancro e 
conseguentemente sulla possibilità di mettere a punto nuovi farmaci antitumorali. Sono studi 
particolarmente interessanti perché riguardano un campo della scienza molto delicato come quello 
che è legato al tempo con il quale misurare la vita sia delle cellule ma alla fine anche dell’uomo.  
 
Ancora una volta non si può non rimanere affascinati dal mondo della biologia nel quale le stesse 
leggi che regolano il mondo del piccolo sono quelle che disciplinano il macrocosmo.  
E’ suggestivo e un’interessante spunto di riflessione ricordare come nella Tavola Smeraldina, che 
la tradizione vuole sia stata incisa da Ermete Trismegisto con punta di diamante su una lastra di 
smeraldo e fu rinvenuta da Sara, moglie di Abramo, nella sua tomba, si affermava che “L’Esterno è 
come l’Interno; il Piccolo è come il Grande; ciò che è in Basso è come ciò che è in Alto”. 
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